2016/07/23

杭州北路十七號

        火災後孩子們撿到不少一盤盤電影膠卷,黑色的片子中映載著難以分辨的影象,怎麼也看不清有什麼大明星在裡面。同時伴隨著消防車灑的水和揮之不去的燒焦味。
        杭州北路十七號裡面有著大片宿舍,住了不少工廠的員工,以閩南人居多,與我們審計部宿舍這邊多是所謂外省族群的生活方式在某些方面截然不同。外省人沒有袓墳可以祭拜,婚喪喜慶一切從簡。十七號的世界卻是不同,約莫在我小學三年級的午後,午睡時被迎神拜拜的陣頭嗩吶聲驚醒,不過這樣的高分貝並不像五子哭墓聲那麼嚇人。那時來家幫傭照顧小弟的宜蘭女孩金蓮對於我的反應常常不解,她説做「ㄙㄞ公」就是這樣的,我仍然一頭霧水。

        那片宿舍的神秘直到我小學五年級進到同學小蓉家時才解開。那兒也是日式宿舍,隔成眾多單位的居住方式,各戶面積大小不一,顯然生活條件有著差異。我的同學小蓉很瘦,我去她家時看到她的媽媽炒飯給孩子吃,但只是飯在煱裡面炒著,不見有何配料。猶記得要穿過蜿蜒狹小的巷子,腳踩不平的石板之類的路才到得了她家。
       
        十七號的人語言面孔都和我們不同,我和妹妹更小的時候常常從窗邊往外望,把走進那裡的大孩子暗自取綽號,諸如「薯子面」之類的,以資辨認,多少也帶些敵意,因為他們偶爾會摘爸爸所搭建圍籬邊伸出的花。

        不過當大拜拜時,我們這邊宿舍的孩子也是爭先恐後去看七爺八爺,搬演布袋戲時更是看的入神。

        不少歡樂的暑假夜裡,這邊宿舍的孩子從院子玩到外面的世界,踢罐頭可以踢很遠,甚至踢到北平路底的舞廳[註]外面,想像舞女是如何嬌艷。夜晚空氣中濔漫著七里香茉莉花香,沒有冷氣的時代,大人們總是坐在門口搖扇納涼,有時屋裡噴DDT 殺蚊緊閉門窗,並禁止小孩入內。那些夏夜孩子們是自由歡樂的,宿舍外的世界有著探索不完的神秘⋯

By  TF  LIU  (Tang-fen) ;   Debra  補注

[註]
"... 戰後蔡雲巖淡出國民政府主導的台灣畫壇,轉而經營娛樂事業,包括創立五洲唱片(為洪一峰, 文夏與紀露霞等出過台灣歌謠唱片)與經營維納斯舞廳(位於北平西路的華山倉庫,今之華山藝文特區),當時鄧麗君都來駐唱。"(http://cstone.idv.tw/?p=3932)